暖かい日にはの話

ここのところすっかり初夏を通り越して夏の陽気になってきた。本当にこれから梅雨が来るのだろうか。雨と湿度は仕方がないので、せめて気温だけでも下がってほしいところである。

さて、暖かい日、もとい暑い日の話である。

大抵外に出るときはノースリーブか半袖のワンピースに日傘、クロックスというのが定番だ。朝か夕方の気温が高くない時間帯に外を歩き回ると風が心地よい。日の出前に散歩に行くのがいちばんだが、ここのところは二度寝チャレンジ実施中につき、朝の暗いときには外に出ないようにしている。紫外線を気にしなくていいときに外に出たいが、致し方なし。散歩は夜の楽しみにしておく。

暑い日には水浴びをするのも気持ちがいい。冷たい水を頭から浴びていると、自分の体温が少しずつ奪われていくのを感じる。冷えた体はまるで自分が生まれ変わったような新鮮な気持ちになる。夏が近付いてくると、お風呂上がりには必ず水で体を冷やしておく。書いていて思い出したが、冬でもお風呂から上がる前は体を冷やしていた。基本的に冷たい自分の体がすきなんだと思う。ひえひえは最高だ。気持ち悪い体温はいくらだって下がればいい。ひえひえのわたし、ひえひえの体温、ひえひえの手、ひえひえの髪の毛、ひえひえの冬、ひえひえはやはり最高だ。早く冬になれ。

本格的に夏が来てしまうと、水浴びどころか風呂が水である。体には悪いかもしれないが、気持ちいいと思ってやっているのだからやめられない。というよりも、自律神経が壊れ気味でなんでも冷たくしておかないと気持ち悪くなってしまうのだから仕方がない。

暖かい日には日傘をさして散歩に出掛ける。自分で陰を作る感覚は毎日のように日傘を使っていても気分がいい。言わば日陰クリエイターである。大きな木の陰や、太陽との関係で建物の陰になっているところもいい。そういうところで日傘をさしたままのんびりすると風が心地よい。木陰のベンチか何かに腰を掛けてゆっくりしたいものの、大抵ご高齢の先客がいるのでわたしはいつも少しぼんやり立ち止まって風を頬に受けたら、また歩き出すのである。

こう見えてご高齢の方々には優しくするようにしている。まあ、生い先短い方々にいちいち目くじらを立ててもストレスが溜まるだけだ。実害がない限り、わたしは彼らにいろんな物事を譲ろうと思う。きれいな書き方をしたが、科学が唐突な延命技術を発見・実用化されない限り、ご高齢の方々はどうせもうすぐ死ぬのだから、いじわるしたってあとあと自分の目覚めが悪いというだけの話だ。もう少しやさしくしたい気持ちはあるが、心ないご高齢の方々に今まで嫌なことを言われたりもしたので面倒事を極力避けたいと思っている。人間はどうして老いると幼児化するのか。しかも困ったご高齢の方々は大概頑固この上なく、話どころか日本語が通じない。何時代から来たのだろうか。頼むから日本語を理解する努力をしてほしい。棺桶に片足突っ込んでいる奴らに何を言っても無駄なのは重々承知の上でのお願いだ。

話を戻して暖かい日のことだ。

洗濯をする、布団を干す、家の中に風を通して換気する。それだけでもその日が充実したような気持ちになれる。わたしの感情はコスパがいい。太陽の下で乾いた服や布団を触っているとおだやかな時間をすごせているように感じる。ふかふかの布団はいつだって最高だ。もちろん夜になれば｢こんな暑い布団で寝られるか｣と悪態を吐きたくなることもあるものの、そんなときにはまた頭から水をかぶればいいだけのことで大した問題ではない。モノに怒っても何も生まれない。自分をどうにかした方が手っ取り早い。

暖かい日はひえひえのレモネードが飲みたいね。

氷もたくさん入れて。

ぐるぐるのグラス。

あぐれ